當(dāng)我想起這軍衣的事
梅就落滿了南山
那梅的紅，是好多好多的血
像紅色的盾，護(hù)住你致命的額和頸
——賈勇虎
從軍行
一個(gè)老兵的回憶
四川 賈勇虎
軍 衣
四十年前，他十八歲，從一道無(wú)名河谷
到一道更無(wú)名的河谷，參了軍
如今，他總是在喝酒以后
把那個(gè)置于衣柜上的舊箱子取下，打開
一但打開，就像打開了他未了的青年
箱子里，有軍衣軍褲軍帽軍毯，折矗整齊
甚至那根結(jié)了疤的牛皮腰帶
也蛇樣盤著，保存著當(dāng)年的硝煙味兒和殺機(jī)
他喜歡那軍裝的綠
這是萬(wàn)物的魂！他說(shuō)，那是入伍第一堂課
指導(dǎo)員講，聲音有些尖，像雁鵝拖長(zhǎng)的尾音
他說(shuō)，指導(dǎo)員抖開了一件軍衣
說(shuō)這就是我們的連隊(duì)我們的團(tuán)
從長(zhǎng)津湖，一直到滇之南
他改了一句名詩(shī)人的詩(shī)
當(dāng)我想起這軍衣的事，梅就落滿了南山
那梅的紅，是好多好多人的血。像紅色的盾
護(hù)住你致命的額和頸
從那以后，他就養(yǎng)成照鏡子的習(xí)慣
只是別在軍衣上那塊軍功章，他從不敢瞅
他說(shuō)，只要一瞅，就會(huì)有更多輝煌的章和面孔像雞冠一樣
燙紅額頭
口 令
第一次站崗，最讓他心跳的
就是前面的哨兵傳給他的
今晚的口令，“鴿群”
鴿子多美麗呵！但老兵嚴(yán)肅說(shuō)
不是鴿子，是“鴿群”
一字之差，我們守衛(wèi)的目標(biāo)，就不能識(shí)別敵人
誰(shuí)是敵人？夜鷹，狼？隱于夜幕中的豹紋
他頓時(shí)懂了一句詩(shī)
夜是肌肉，戰(zhàn)士就是神經(jīng)
再后來(lái)，他參加夜訓(xùn)，部隊(duì)拉練于崇山峻嶺
“往后傳，寧?kù)o！”黝黑的班長(zhǎng)在黑黝中說(shuō)
他知道，這不是禪語(yǔ)
他們正在山谷中，象最兇猛的獅群
隱身前行
夜色中的口令像一道符
系著，很多很多人
夢(mèng)中之夢(mèng)，身外之身
像是黙契，那夜大雪也紛紛集結(jié)山嶺
他看到身邊所有嚓嚓而過(guò)的樹桿樹枝
舉著千條雪白手臂，在向兵們致敬
炮 班 長(zhǎng)
在連編制里，炮班是排在最后的一個(gè)班
他分進(jìn)炮班，是因?yàn)閭€(gè)子大，一米八
扛炮不吃力
若你不介意，愿聽(tīng)，他就給你談那些日子
日子里有他的班
比如他當(dāng)了迫擊炮手
炮，“是參加了南疆戰(zhàn)事的”，他說(shuō)
扛在肩上，走路叮當(dāng)響，是炮在講往事
若你更加執(zhí)迷，說(shuō)那炮，后來(lái)呢
他就會(huì)從記憶中，請(qǐng)回老班長(zhǎng)
說(shuō)老班長(zhǎng)屬猴，有猴性，看他打炮
像看帶響的煙花炫美于天際
打老山，連轟了五個(gè)暗堡
最后，怨腳，硬生生就踩響了雷，雷聲一響
那天大雨嘩啦嘩啦下
他說(shuō)，扛起老班長(zhǎng)的炮，他感到自豪
像觸摸到英雄的動(dòng)脈
響之如綿，流之如絲，而他嘴里
常掛的歌子，是接過(guò)雷鋒的槍
綿綿絲絲，滔滔不絕
軍 號(hào)
熱血噴涌！多少年后
提到軍營(yíng)的軍號(hào)
他都用這個(gè)詞形容
真的不知用什么詞哩，他說(shuō)
當(dāng)號(hào)手，像如今運(yùn)動(dòng)會(huì)的施令槍手
挺著胸，屏住氣，吹響那聲
真不知咋描述，軍人們聽(tīng)到號(hào)聲那股子勁
他說(shuō)，那叫一個(gè)雄
軍號(hào)的聲音最悅耳，軍號(hào)的音符最動(dòng)聽(tīng)
但軍號(hào)響起，並非都叫人打仗沖鋒
當(dāng)然實(shí)際也是沖鋒
比如開飯?zhí)栱懥耍燥堃獩_鋒
起床號(hào)響了，穿衣要沖鋒
熄燈號(hào)響了，入睡要沖鋒
不沖鋒行嗎？你吃不飽，穿不厚，睡不好
用今天的話說(shuō)，怎么扛得住長(zhǎng)津湖，上甘嶺
熱血噴涌！不噴涌，這這這……算什么兵
當(dāng)然，軍號(hào)最強(qiáng)的一音
還是當(dāng)繞著，紀(jì)念碑迴縈
集 合
立一一正！向右看齊！向前看
這就是集合
他記得最清，這集合二字，尤其是緊急集合四字
在軍人的視聽(tīng)中，就是臨危，受命
然后就是出發(fā)，不用問(wèn)，今日將奔哪座山
今夜，將宿哪道嶺
集合令與集結(jié)號(hào)，兩個(gè)名詞，實(shí)際擔(dān)負(fù)的同一使命
他舉了好多例子，比如一個(gè)新兵
報(bào)數(shù)時(shí)，他是三，他是四
隊(duì)伍行進(jìn)時(shí)，他突然傻呼呼問(wèn)他，你挨沒(méi)挨過(guò)女人
他說(shuō)沒(méi)有。新兵說(shuō)，也沒(méi)有
后自嘆，見(jiàn)過(guò)女的那兒，真小
后又嘆，你說(shuō)，那么小，那娃，怎么生
再后來(lái)，集合的任務(wù)，在他們撲向的洪峰中
新兵，背，抱，扛，竟救了五個(gè)女人
最后一個(gè)，他用完吃奶的勁，一推
再后被又一道山洪，沒(méi)了頂………
當(dāng)再次集合時(shí)
立正！向右看齊！一一
他明白，三的位置一一
只能由他，這個(gè)老四頂
而那新兵，他甚至都來(lái)不及想（其實(shí)是必要的）
該捎給遠(yuǎn)方的家，一個(gè)，遺囑般的口信
槍 聲
說(shuō)起槍，他說(shuō)
士兵對(duì)槍，那才叫兩個(gè)字，有癮
槍聲，總是系著士兵的魂
那是多么帶勁啊………手槍，步槍，沖鋒槍，機(jī)槍
整齊一排，戰(zhàn)士眼里，勝過(guò)一排
煎魚，烤鴨，鮮蝦，餃子，混燉……
然后拆，零部件全拆
和，像面一般和，把部件攪亂，和
再裝！兩分鐘，三分鐘！五分鐘！夠了
然后操起傢伙，上彈，對(duì)準(zhǔn)百米后的靶子，草人
開火！五十發(fā)子彈，手步?jīng)_機(jī)，全打出去
一氣喝成
靶心開花
草人開花
這就是練槍
長(zhǎng)了
能不上癮
聽(tīng)，那是索倫河谷的槍聲
那是天山深處的大兵
山中，那十九座墳塋……
小說(shuō)？電影？他說(shuō)對(duì)頭，那些年的，寫得逼真
但除靶場(chǎng)，訓(xùn)練場(chǎng)外
在軍人心中，對(duì)槍聲，是又愛(ài)又恨
當(dāng)它像子彈般撕破天際
當(dāng)它像狼爪般撲來(lái)，扯住人心
軍人都明白，責(zé)任就來(lái)了，神圣就來(lái)了
用槍聲阻止戰(zhàn)爭(zhēng)？他說(shuō)，對(duì)頭
回頭對(duì)詩(shī)人講，能用詩(shī)去阻止坦克么
稍息吧，那只是你一片癡心
軍 餉
他說(shuō)，那些年的兵
說(shuō)起軍餉，真不好意思講哩
比如第一年的津貼，每月六元
到底，值幾個(gè)大洋？
如今，近花甲年齡的他，也時(shí)不時(shí)算帳
至二0二二年，你知道六元怎樣
比如買肉，當(dāng)年八角一斤，如今十六元一斤
六元錢，一年七十二元
翻二十倍，一千四百四十元
若買輛車，按十萬(wàn)算
需要那時(shí)一個(gè)營(yíng)的士兵一年軍餉
若結(jié)個(gè)婚，按二十萬(wàn)算
需要那時(shí)一個(gè)團(tuán)的士兵一年軍餉
若買套房，按一百萬(wàn)算
需要那時(shí)一個(gè)師的士兵一年軍餉
而當(dāng)年那六元錢，照樣用的舒心
比如花生一袋，比如二鍋頭二兩
大家都哈哈開懷大笑
抽煙的，抽經(jīng)濟(jì)煙，八分一盒
軍人服務(wù)社，專門特供
那些營(yíng)連的老煙槍
如果想聽(tīng)他的結(jié)束語(yǔ)
四年兵，一千四百多天
頂過(guò)后四十年的一萬(wàn)四千多天
不虛，不枉
作者簡(jiǎn)介
賈勇虎，又名賈西貝，籍貫四川西充，現(xiàn)居成都。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，四川省通俗文藝研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，四川省文藝傳播促進(jìn)會(huì)文學(xué)研究院副院長(zhǎng)，四川文化網(wǎng)，新文人畫院常委，理事。空軍中校，在部隊(duì)歷任戰(zhàn)旗歌舞團(tuán)，成空文工團(tuán)創(chuàng)作員，成都空軍政治部新聞組長(zhǎng)，新華社空軍分社特約通訊員，解放軍報(bào)空軍報(bào)戰(zhàn)旗報(bào)特約記者。作品曾發(fā)表于《詩(shī)刋》《星星》《解放軍文藝》《解放軍報(bào)》等數(shù)十家報(bào)刋，出版詩(shī)集，報(bào)告文學(xué)集《綠色風(fēng)流》《唱響中國(guó)心》《詩(shī)話中國(guó)》《激情與朗誦》等6部，主編、出版並發(fā)行《大話古名人》《四川三農(nóng)報(bào)告》《聚焦莫言》《西部開發(fā)潮》等大型叢書計(jì)三千多萬(wàn)字。詩(shī)詞<真是好樣的>獲全軍一等獎(jiǎng)，<夜航謠>獲空軍優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，電視片<風(fēng)雪草地>獲空軍優(yōu)秀專題片獎(jiǎng)。
